Есть государства, в которые просто так не попадешь: необходимо долго готовиться, собирать справки, доказывать, что ты платежеспособен и беседовать с консулом на языке страны, в которую хочешь попасть. А есть такие, в которых даже визы не требуют. Достаточно твердо держаться на ногах и иметь даже не заграничный, а всего лишь общегражданский паспорт.

…Из международного аэропорта Сочи, который находится в городе Адлер, до государственной границы с Абхазией – каких-то минут пять на машине. Подъезжаешь к границе и понимаешь, что оказываешься будто в промышленной территории с несколькими плакатами-предупреждениями, знаками, шлагбаумами.

Очередь из автомобилей – минут на тридцать. За это время успеваешь понаблюдать и удивиться, что, оказывается, можно преодолеть границу и за деньги – тогда и в очереди стоять не надо. В этом случае очередников притормаживают, а «платников» пропускают вперед. Когда же подходит очередность – пассажиров к этому времени рекомендовано высадить – у тех своя очередь на прохождение российской границы в сторону Абхазии. У автомобилиста успевают проверить паспорт и документ на машину, пограничники лениво интересуются, нет ли с собой наркотиков и оружия и, услышав отрицательный ответ, машут – дескать, проезжай.

И пока ждешь, когда спутники также, как и ты только что, пройдут все требования досмотра при пересечении государственной границы, успеваешь удивиться, насколько все это просто и формально. Нет какой-то излишней серьезности и церемониала…

И вот уже другая страна. Вернее, нейтральная территория, следом за которой – абхазская граница. Здесь и вовсе просто: притормаживаешь на минуту, суешь таможеннику документ, он что-то набирает на компьютере и вот уже протягивает документы. Дескать, добро пожаловать!

Успеваю удивиться магазину беспошлинной торговли Duty Free, который смотрится здесь слишком уж несуразно, и… вот уже мы на территории Абхазии. Отличие от непарадных улиц Адлера разительное – разруха, простота и наглость водителей, подчас полностью игнорирующих правила дорожного движения.

А на обратном пути, говорят, строго проверяют, не вывозят ли туристы из Абхазии в Россию сыры, мед и что-то еще. Как позже выяснится, все это тоже формальность, при этом собак, которые бы учуяли то, что запрещено к вывозу, здесь нет и близко…