Дмитрий Михайлович Бирюков в этом году отметит сразу две значимые даты — 70-летие Победы в Великой Отечественной войне и свое девяностолетие. На праздники, по доброй традиции, он вместе с супругой Анной Васильевной пригласит детей, внуков, уже и правнуков. За столом, конечно, вновь вспомнит о войне, о двух своих ранениях и о том, как оба раза чудом избегал смерти. А потом вместе с правнуком Кириллом он выйдет в огород, дед усадит мальчика на колени и будет рассказывать о том, что давно прошло, но о чем забывать никак нельзя...

«Летом 1943-го немцы уже не те были»

Он коренной житель Арамили — городка в Свердловской области, километрах в десяти от Екатеринбурга. Родился Дмитрий Михайлович в 1925 году и с малых лет жил в этом самом доме, где и беседуем мы с ним сегодня, с дедушкой своим, Василием Ивановичем. Дима окончил семь классов, до войны успел поработать даже лесником - «некому же было»: когда отец ушел с этой должности на другую, более значимую, сын пошел вместо него. А в феврале 1943-го забрали его в армию. После курса молодого бойца его со сверстниками сразу отправили на Южный фронт.

- Освобождал Донбасс, был на Днепре, - рассказывает Дмитрий Михайлович и добавляет, мол, летом 1943 года немцы уже не те были. - Враг опасался нас. А мы наступали — в день по несколько десятков километров проходили. На ходу засыпали от усталости, но отдыхать некогда было — днем в перестрелках и стычках участвовали, а вечерами с болью в сердце смотрели, как немцы наши деревни жгут.

И все же «русский дух» был на подъеме — чувствовалось, что враг потерял инициативу.

- Когда подошли к Днепру, немец здорово огрызаться стал, - вспоминает он, откровенно признаваясь, что картины в памяти всплывают ясно, словно все было вчера — впрочем, и не говори он этого, эпизоды, о которых он рассказывает, рисуются так четко, словно все это было совсем недавно.

Чудом к своим попал

...Тут-то его и ранило в первый раз — это было 26 сентября. Дмитрий потерял сознание, а когда очнулся, лежа на земле, почувствовал — правая рука вся мокрая. В крови! Рядом он увидел небольшой окоп, явно вырытый немцем. Брезговать было некогда — ну, перекатился туда. Что делать — не знает.

- Две гранаты-«лимонки» у меня было, автомат к себе подтянул и слышу вдруг голос женский: «Куда?» Я на руку санитарке показываю. Она мне шепчет: «Лежи, немцы рядом», и вдруг схватила мой автомат и начала стрелять. Потом одну гранату бросила, вторую. Когда все стихло, забинтовала мне руку и уползла — больше я ее не видел.

Чудом к своим попал. Зиму пролежал в госпитале, а к лету 1944 года снова — на фронт. На этот раз на Третий Белорусский. Говорит, в августе вышли на государственную границу и получили предупреждение от военного начальства: у немцев здесь большое пополнение. А разведка донесла: на территории много Фашистских снайперов.

- Пошли в атаку, снова сильный пулеметный огонь, - рассказывает ветеран, время от времени отдыхая и успокаивая дыхание. - Нас прижали к земле. И мы с товарищем попали в окоп. Долго лежали, а потом я не выдержал и высунулся — ничего не видно. Ясно только: все наши залегли, кому-где пришлось. Ну, я снова выглянул, да не рассчитал и сильно высунулся — меня пуля снайпера достала, попала в рот, через щеку прошла и вылетела. И снова мне повезло избежать смерти. Потом, когда в санчасти лежал, смеялся: снайпер-то «мазилой» оказался, ведь целился наверняка мне в голову.

«Я на Т-34 по Германии ездил»

Его война продолжалась долго. День Победы он встретил в Пятигорске в танковой школе, куда его определили после второго госпиталя. Улыбается: «Комиссия решила, что с моими болячками можно быть танкистом!» Вспоминает, что первым о победе узнал сосед по койке в общежитии — услышал ранним утром - «ровно в четыре часа!» - сообщение из хриплого приемника.

- Вскочили, поняли, в чем дело, и сразу стали поздравлять друг друга, качать, - радостно, словно вновь вернувшись в тот год, говорит Дмитрий Михайлович. - Но начальники нас и не думали отпускать. В мае мы сдали экзамены и поехали в Нижний Тагил получать танки. Там же сформировали экипажи. Я на Т-34 по Германии ездил, а точкой нашего пребывания стал город Вурцен, 68-я отдельная танковая бригада. - На учебе из нас готовили универсальных солдат, поэтому мы ко всему были готовы.

...И только в мае 1950 года он вернулся на родину. Кстати, вместе с ним на войну уходили и, увы, не вернулись два брата. Их столетняя бабушка Анна Матвеевна, 1850 года рождения, крепко обняв единственного вернувшегося с войны внука, вскоре умерла, радостная, что хоть одного родного человека дождалась из армии.

«Государство помогает — грех жаловаться!»

- Тяжелой была жизнь, - берет слово жена ветерана, Анна Васильевна. - Но прожили достойно. Вместе с Димой — 62 года! Он, хотя и не получил в жизни никакого образования, очень башковитый — в доме все своими руками сделал, а работал, где придется: и в сберкассе, и в мелиоративном отряде, и слесарем-сантехником на заводе. Сейчас государство нам помогает — грех жаловаться!

На его доме — стареньком, неказистом, огород которого живописно спускается к реке — висит звезда героя. И надпись соответствующая. Правда, Дмитрию Михайловичу этот знак не очень нравится — слишком он скромный, даже застенчивый. Поэтому в прошлом году часть знака оторвал, а звезду все же оставил. Не из желания почестей, но для подрастающего поколения, которое, взглянув сюда один раз, может, задумается.

Своего правнука Кирилла Дмитрий Михайлович любит и всегда ждет в гости. Мальчик часто приходит к деду — слушает его рассказы, правда, многого пока не понимает, но чувствует, что война — это что-то очень страшное, поэтому всякий раз громко говорит глуховатому старику на ухо: «Спасибо, деда, за победу!»

А тот радостно кивает — мол, «за тебя, внучек, я и воевал»...

Фото автора и из семейного архива Бирюковых

*На черно-белом фото: их танковая бригада в годы службы в Германии; Дмитрий Бирюков в танке — держит многотонную машину, наводившую ужас на фашистов, под контролем!