Бесконечные просторы, заливные луга, мелькающие в перелесках — название кировского города Вятские Поляны, по которому проходит железнодорожная ветка из Сибири, через Урал на Москву, невольно заставляет пристальнее глядеть в окно поезда за полчаса до приближения к населенному пункту.

Поляны здесь, в Кировской области, и впрямь встречаются — ровные, пышно-зеленые от разнотравья, такие, что временами и взгляда от окна отрывать не хочется. Прибывая в столь романтичном настроении на станцию и осматривая проплывающую инфраструктуру небольшого города, вдруг удивляешься веренице автомобилей, преодолевающей обычную, казалось бы, дорогу. Как «назло» - а уж для местной-то власти точно! - здесь поезд замедляется почти до минимума, и внимательному путешественнику удается разглядеть точно изъеденную кем-то дорогу, по которой, маневрируя между колдобинами, движутся машины.

И вот уж радость от созерцания красот сменяется огорчением от увиденного: ну и что, что это пятый по численности кировский город, и что, что население здесь всего 30 с хвостиком тысяч?!

Казалось бы, прилегающие к железнодорожному полотну дороги власти могли бы привести если не в идеальное, то хотя бы в более-менее приемлемое состояние. Ведь по этой ветке ежедневно проходят десятки пассажирских поездов, которые также, как и мой, обязательно притормаживают, позволяя и тем, кто вальяжно отдыхает в купе, и тем, кто ютится в плацкарте, обозреть городские окрестности и уж явно не воодушевиться увиденным.

Когда же узнаешь, что в последние двадцать лет Вятские Поляны ежегодно (без исключения!) уменьшаются в численности — люди неизменно уезжают отсюда в более развитые города — настроение и вовсе ухудшается. И когда выходишь на станции во время кратковременной стоянки, чтобы глотнуть пусть и летнего, но все-таки свежего воздуха — благо, природа здесь богата и на красоты, и на девственную экологию — удивляешься местным жителям, которые стараются успеть продать что-то вдвое и втрое дороже привычной цены проезжим «гостям», чтобы хоть что-то сегодня заработать.

И все же хочется верить, что власти найдут возможность подравнять местные дороги, хотя бы ради тех, кто проезжает мимо, навсегда составляя для себя впечатление от увиденного…